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Dieses Buch erzählt die Lebensgeschichte von Gerrok, einem syrischen

Kurden, der als kleines Kind seine Heimat verlassen muss. In Begleitung

seiner Familie erlebt er mehr als eine physische Flucht nach Europa, denn

das Erreichen Deutschlands wirkt nur im ersten Moment wie eine Ankunft.

In  Gerroks  neuer  Heimat  beginnt  seine  psychische  Flucht:  vor  dem

Erwachsenwerden, vor dem Treffen von Entscheidungen und vor allem vor

den Erinnerungen an seine Kindheit. So erfährt er viele Rückschläge und

Enttäuschungen auf der Suche nach seinem Platz in dieser Welt.

Diese Geschichte ist  mit  viel  Trauer,  aber  auch Freude gefüllt.  So regt

Gerroks Weg zum Nachdenken an und zeigt deutlich, welche Schicksale

sich  hinter  dem  Begriff  „Flüchtling“  verbergen  können.  Aber  vor  allem

schafft seine Erzählung eines – sie macht Mut und Hoffnung!
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In Syrien

Wie bei uns üblich, stelle ich erst einmal meine Familie vor, bevor ich ein

wenig Auskunft  über meinen Geburtsort  gebe. Da aber kurdische Klans

sehr, sehr groß sind, beschränke ich mich bei der Vorstellung auf einige,

wenige Personen.

Insgesamt sind wir sechs Geschwister, von denen vier in Syrien und zwei

in Deutschland zur Welt kamen. Meine Eltern mussten beide viel arbeiten,

um genug Geld zu verdienen.  Mein Vater schuftete auf  Baustellen und

meistens in Berufen, die körperlich extrem belastend waren. Daher rührt

auch sein Schulterleiden, das ihm heute mehr denn je zu schaffen macht.

Ihm  war  das  Verlassen  unseres  Wohnortes  seitens  der  Regierung

untersagt. Wie auch aktuell in Deutschland hatte er damals in Syrien nur

eine Aufenthaltsgenehmigung und erst  heute wird mir  bewusst,  dass er

schon sein ganzes Leben mit dieser politisch-rechtlichen Heimatlosigkeit

leben muss.

Doch  heimatlos  fühlte  er  sich  nie.  Er  liebt  Syrien  und  seine  kurdische

Herkunft. Das war nicht immer einfach für uns, wozu ich aber später noch

kommen  werde.  Da  jedenfalls  die  Verdienstmöglichkeiten  in  den

umliegenden Städten wesentlich besser waren,  pendelte mein Vater  oft

zum  Arbeiten  nach  Damaskus  und  war  dadurch  längere  Zeit  nicht  zu

Hause.

Meine Mutter wurde meistens als Helferin in landwirtschaftlichen Betrieben

eingesetzt.  Zusammen  mit  ihren  Schwestern,  Tanten,  Cousinen  und

anderen Verwandten ackerten sie in der Erntezeit fast den ganzen Tag auf

den  Feldern.  Auch sie  hatten  nur  –  wie  sie  abfällig  genannt  wurden –
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„weiße Papiere“ oder wie es bei uns hieß: Sie waren maktumin.4 Das galt

auch für meine Oma väterlicherseits. Sie war die gute Seele der Familie

und oft bei uns. Trotz ihres schon sehr hohen Alters musste sie ebenfalls

Geld für unseren Lebensunterhalt verdienen, meistens indem sie aus der

Türkei importierte Textilien an ihre Bekannten verkaufte.

Noch bevor ich mit  fünf oder sechs Jahren – ich bin mir ehrlich gesagt

nicht  mehr  ganz sicher  – eingeschult  wurde,  musste  auch ich  auf  den

Feldern mithelfen. Doch ich genoss es. Am schönsten fand ich es, unter

freiem  Himmel  mit  meinen  Cousins  Baumwolle,  Wassermelonen  oder

andere  Früchte  zu  ernten.  Wir  halfen  den  Erwachsenen,  wo  wir  nur

konnten, und bekamen oft eine kleine Belohnung, wie zum Beispiel einen

frisch gepressten Fruchtsaft.  Den erfrischenden Geschmack solch eines

Getränkes  nach  getaner  Arbeit  im  Freien  werde  ich  nie  vergessen.

Überhaupt liebe ich es auch heute noch, mich in der Natur aufzuhalten.

Den letzten Sommer vor unserer Flucht fand ich keine Beschäftigung auf

einem Bauernhof und musste mit meinen älteren Cousins in einer kleinen

Fabrik arbeiten. Wir sortierten dort  Cola-Kästen und mussten LKWs be-

und entladen. Für mich war es unerträglich, die ganzen Sommermonate in

der  geschlossenen  Halle  verbringen  zu  müssen.  So  fiel  uns  vor

Langeweile  die  Decke  auf  den  Kopf  und  wir  suchten  uns  schnell

interessantere Beschäftigungen. Wenn der Chef weg war, schnappten sich

meine Cousins zum Beispiel ein paar der kleinen Glasflaschen, öffneten

sie mit den Zähnen und leerten sie in einem Zug. Es dauerte nicht lange,

bis  wir  einen  beträchtlichen  Teil  des  Bestandes  dezimiert5 hatten.  So

schlugen wir die Tage tot und, wie die anderen Sommer, verging dieser

4 Maktumin (männlich  maktum) sind unregistrierte Staatenlose, viele Kurden sind  adschnabi, was
bedeutet, dass sie registrierte Staatenlose sind.

5 verringern, vermindern
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dann wieder schneller, als uns lieb gewesen wäre.

Auch  wenn es  meist  mit  Arbeit  verbunden war,  freute  ich  mich immer,

wenn ich zum Dorf meiner Oma geschickt wurde. Dort konnte ich in meiner

Freizeit die Züge auf der türkischen Seite der Grenze entlangfahren sehen.

Ich saß dann oft abends mit  Freunden auf den Feldern. Wir überlegten

uns, wohin die Passagiere wohl fuhren und wohin wir fahren würden, wenn

wir das Geld und die Möglichkeiten hätten. Manchmal saß ich auch ganz

allein da und träumte den Zügen hinterher. Nachts schliefen wir auf den

Hausdächern und nur ein Fliegennetz trennte uns von den Sternen. Der

Blick  in  den  Himmel  war  klar  und  überall  konnten  wir  Sternschnuppen

beobachten. Heute noch kommt es mir in meinen Erinnerungen so vor, als

ob ich sie hätte greifen können.

Wenn ich den Sommer nicht  auf  dem Land verbrachte,  ging ich in  der

Ferienzeit häufig in die Moschee. Doch meistens nicht, um zu beten. Die

Moschee – und vor  allem der  Bereich drum herum – war  bei  uns das

gesellschaftliche  Zentrum  und  hier  trafen  sich  alle.  Aufführungen,

Ansprachen  und  viele  andere  Anlässe  wurden  hier  abgehalten.  Daher

kamen auch wir Kinder während der schulfreien Zeit oft hier zusammen.

Apropos hier: Geboren wurde ich 1991 in Sere Kanye6 unmittelbar an der

türkisch-syrischen  Grenze.  Ein  ziemlich  großer  Ort  für  die  Region  und

wenn ich so zurückblicke, empfinde ich ihn immer noch wie einen riesigen

Spielplatz. Nicht weit von meinem Wohnort entfernt lag  Kobane7,  genau

wie Sere Kanye eine zweigeteilte Stadt – ein Teil gehört auch heute noch

offiziell zu Syrien, der andere zur Türkei. Der Grenzposten dort bot immer

einen merkwürdigen Anblick. Menschen tummelten sich auf beiden Seiten

der Grenze. Überall war Staub und es wurde in verschiedenen Sprachen
6 Auch unter dem Namen Raʾs al-ʿAin bekannt.
7 Stadt an der syrisch-türkischen Grenze.
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und  Dialekten  durcheinandergerufen.  Die  Geräusche  von  Autos,

Motorrädern,  Fahrradklingeln,  verschiedenartigen  Reittieren  und  die

ständigen  Durchsagen  der  Grenzwachen  vermischten  sich  zu  einem

permanenten Getöse, das kaum zu ertragen war. Die meisten Personen

hatten  keine  Papiere  mit  ausreichend  Berechtigungen,  um  die  Grenze

passieren zu dürfen. Daher quetschten sie sich, so nahe sie konnten, an

den Grenzzaun und riefen ihren Verwandten Grüße oder Neuigkeiten zu.

Aus dem dritten großen Ort in der Region, Hasekha, kam die Lehrerin, die

ich damals am wenigsten leiden konnte.  Ich kann mich generell  an die

Willkür  und  brutale  Strenge  der  Regime-Pädagogen  erinnern.  Aber

besonders diese eine Lehrerin  ließ uns spüren,  was sie  von uns hielt!

Wenn wir etwa unsere Fingernägel nicht geschnitten hatten oder die Haare

nicht  perfekt  gekämmt  waren,  bekamen  wir  mit  einem  Rohrstock

umgehend Hiebe auf die Handflächen. Diese Lehrerin war überhaupt sehr

gehässig und liebte es noch mehr als ihre Kollegen, uns Kinder vor den

Mitschülern zu erniedrigen. Schulseitig wurden wir dann auch noch dreimal

wöchentlich auf den Schulhof zitiert, wo wir uns mit Plakaten von Baschar

al  Assad auf  dem  Pausenhof  einzufinden  hatten.  Dort  wurden  die

Schriftzüge in die Luft gerissen und wir schrien so laut wir konnten: „Bruh

bedem neftik ya basar!“8

8 auf Deutsch „Mit Blut und Seele bin ich bei dir, Baschar!“ Gemeint ist damit  Baschar al-Assad,
welcher der Präsident Syriens und Nachfolger seines diktatorisch regierenden Vaters  Hafiz al-
Assad ist.
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Vor der Flucht

Zusammenfassend kann ich sagen, dass wir eine durchschnittliche Familie

waren.  Obwohl  alle  mitarbeiteten,  waren  wir  nicht  wohlhabend,  aber

wenigstens auch nicht arm. Soweit ich die vorhandenen Fragmente9 der

Erinnerungen an meine frühe Kindheit zusammensetzen kann, war mein

Leben bis  zu meinem Schulalter  relativ  normal,  wenn es so etwas wie

normal überhaupt gibt. Mit dem Beginn der Schulzeit änderte sich das aber

schlagartig.

Plötzlich  schwang  immer  häufiger  ein  aggressiver  Unterton  bei

Gesprächen mit  Lehrern,  Polizisten und anderen Erwachsenen mit.  Vor

allem in der Schule fühlte ich mich unerwünscht und ging entsprechend

selten hin. Mich störte besonders, dass ich dort sogar in den Pausen nur

Arabisch und nicht wie zu Hause Kurdisch sprechen durfte. Da das Schule

schwänzen alleine schnell langweilig wurde, versuchte ich häufig, andere

zum  Mitmachen  zu  überreden.  Das  gelang  mir  vor  allem  bei  meinen

Cousins  öfter,  als  es  für  uns  gut  gewesen  wäre.  Natürlich  hatte  das

ständige Fernbleiben von der Schule seine Konsequenzen und ich bekam

deswegen regelmäßig Ärger. Das war mir aber immer noch lieber, als in

der Klasse gedemütigt zu werden.

Nach  der  Schule  waren  wir  immer  mit  vielen  Kindern  unterwegs.  Fast

immer war einer meiner Freunde dabei, der nur einen Katzensprung von

uns entfernt wohnte. Seine Familie war viel wohlhabender als meine, aber

das  machte  für  uns  keinen  Unterschied  und  hinderte  uns  nicht  daran,

gemeinsam  viel  Blödsinn  anzustellen.  Jedenfalls  erlebten  wir  viele

9 Anderer Begriff für Bruchstücke, Teile
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