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GERROK

Die Geschichte meiner Flucht
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Dieses Buch erzahlt die Lebensgeschichte von Gerrok, einem syrischen
Kurden, der als kleines Kind seine Heimat verlassen muss. In Begleitung
seiner Familie erlebt er mehr als eine physische Flucht nach Europa, denn

das Erreichen Deutschlands wirkt nur im ersten Moment wie eine Ankunft.

In Gerroks neuer Heimat beginnt seine psychische Flucht: vor dem
Erwachsenwerden, vor dem Treffen von Entscheidungen und vor allem vor
den Erinnerungen an seine Kindheit. So erfahrt er viele Rickschlage und

Enttauschungen auf der Suche nach seinem Platz in dieser Welt.

Diese Geschichte ist mit viel Trauer, aber auch Freude geflllt. So regt
Gerroks Weg zum Nachdenken an und zeigt deutlich, welche Schicksale
sich hinter dem Begriff ,Flichtling® verbergen kdénnen. Aber vor allem

schafft seine Erzahlung eines — sie macht Mut und Hoffnung!
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In Syrien

Wie bei uns Ublich, stelle ich erst einmal meine Familie vor, bevor ich ein
wenig Auskunft Uber meinen Geburtsort gebe. Da aber kurdische Klans
sehr, sehr grof} sind, beschranke ich mich bei der Vorstellung auf einige,
wenige Personen.

Insgesamt sind wir sechs Geschwister, von denen vier in Syrien und zwei
in Deutschland zur Welt kamen. Meine Eltern mussten beide viel arbeiten,
um genug Geld zu verdienen. Mein Vater schuftete auf Baustellen und
meistens in Berufen, die korperlich extrem belastend waren. Daher rihrt
auch sein Schulterleiden, das ihm heute mehr denn je zu schaffen macht.
Ihm war das Verlassen unseres Wohnortes seitens der Regierung
untersagt. Wie auch aktuell in Deutschland hatte er damals in Syrien nur
eine Aufenthaltsgenehmigung und erst heute wird mir bewusst, dass er
schon sein ganzes Leben mit dieser politisch-rechtlichen Heimatlosigkeit
leben muss.

Doch heimatlos fiihlte er sich nie. Er liebt Syrien und seine kurdische
Herkunft. Das war nicht immer einfach flr uns, wozu ich aber spater noch
kommen werde. Da jedenfalls die Verdienstmoglichkeiten in den
umliegenden Stadten wesentlich besser waren, pendelte mein Vater oft
zum Arbeiten nach Damaskus und war dadurch langere Zeit nicht zu
Hause.

Meine Mutter wurde meistens als Helferin in landwirtschaftlichen Betrieben
eingesetzt. Zusammen mit ihren Schwestern, Tanten, Cousinen und
anderen Verwandten ackerten sie in der Erntezeit fast den ganzen Tag auf

den Feldern. Auch sie hatten nur — wie sie abfallig genannt wurden —



,weile Papiere* oder wie es bei uns hieR: Sie waren maktumin.* Das galt
auch fur meine Oma vaterlicherseits. Sie war die gute Seele der Familie
und oft bei uns. Trotz ihres schon sehr hohen Alters musste sie ebenfalls
Geld fur unseren Lebensunterhalt verdienen, meistens indem sie aus der
Tarkei importierte Textilien an ihre Bekannten verkaufte.

Noch bevor ich mit funf oder sechs Jahren — ich bin mir ehrlich gesagt
nicht mehr ganz sicher — eingeschult wurde, musste auch ich auf den
Feldern mithelfen. Doch ich genoss es. Am schonsten fand ich es, unter
freiem Himmel mit meinen Cousins Baumwolle, Wassermelonen oder
andere Frichte zu ernten. Wir halfen den Erwachsenen, wo wir nur
konnten, und bekamen oft eine kleine Belohnung, wie zum Beispiel einen
frisch gepressten Fruchtsaft. Den erfrischenden Geschmack solch eines
Getrankes nach getaner Arbeit im Freien werde ich nie vergessen.
Uberhaupt liebe ich es auch heute noch, mich in der Natur aufzuhalten.
Den letzten Sommer vor unserer Flucht fand ich keine Beschaftigung auf
einem Bauernhof und musste mit meinen alteren Cousins in einer kleinen
Fabrik arbeiten. Wir sortierten dort Cola-Kasten und mussten LKWs be-
und entladen. FUr mich war es unertraglich, die ganzen Sommermonate in
der geschlossenen Halle verbringen zu missen. So fiel uns vor
Langeweile die Decke auf den Kopf und wir suchten uns schnell
interessantere Beschaftigungen. Wenn der Chef weg war, schnappten sich
meine Cousins zum Beispiel ein paar der kleinen Glasflaschen, &ffneten
sie mit den Zahnen und leerten sie in einem Zug. Es dauerte nicht lange,
bis wir einen betrichtlichen Teil des Bestandes dezimiert® hatten. So

schlugen wir die Tage tot und, wie die anderen Sommer, verging dieser

4 Maktumin (mannlich maktum) sind unregistrierte Staatenlose, viele Kurden sind adschnabi, was
bedeutet, dass sie registrierte Staatenlose sind.
5  verringern, vermindern



dann wieder schneller, als uns lieb gewesen ware.

Auch wenn es meist mit Arbeit verbunden war, freute ich mich immer,
wenn ich zum Dorf meiner Oma geschickt wurde. Dort konnte ich in meiner
Freizeit die Zuge auf der turkischen Seite der Grenze entlangfahren sehen.
Ich sal® dann oft abends mit Freunden auf den Feldern. Wir Uberlegten
uns, wohin die Passagiere wohl fuhren und wohin wir fahren wirden, wenn
wir das Geld und die Moglichkeiten hatten. Manchmal sal} ich auch ganz
allein da und trdumte den Zligen hinterher. Nachts schliefen wir auf den
Hausdachern und nur ein Fliegennetz trennte uns von den Sternen. Der
Blick in den Himmel war klar und Uberall konnten wir Sternschnuppen
beobachten. Heute noch kommt es mir in meinen Erinnerungen so vor, als
ob ich sie hatte greifen kdnnen.

Wenn ich den Sommer nicht auf dem Land verbrachte, ging ich in der
Ferienzeit haufig in die Moschee. Doch meistens nicht, um zu beten. Die
Moschee — und vor allem der Bereich drum herum — war bei uns das
gesellschaftliche Zentrum und hier trafen sich alle. Auffihrungen,
Ansprachen und viele andere Anlasse wurden hier abgehalten. Daher
kamen auch wir Kinder wahrend der schulfreien Zeit oft hier zusammen.
Apropos hier: Geboren wurde ich 1991 in Sere Kanye® unmittelbar an der
trkisch-syrischen Grenze. Ein ziemlich grofer Ort fur die Region und
wenn ich so zurtckblicke, empfinde ich ihn immer noch wie einen riesigen
Spielplatz. Nicht weit von meinem Wohnort entfernt lag Kobane’, genau
wie Sere Kanye eine zweigeteilte Stadt — ein Teil gehdrt auch heute noch
offiziell zu Syrien, der andere zur Turkei. Der Grenzposten dort bot immer
einen merkwdurdigen Anblick. Menschen tummelten sich auf beiden Seiten

der Grenze. Uberall war Staub und es wurde in verschiedenen Sprachen

6  Auch unter dem Namen Ra’s al-‘Ain bekannt.
7  Stadt an der syrisch-tirkischen Grenze.




und Dialekten durcheinandergerufen. Die Gerdusche von Autos,
Motorradern, Fahrradklingeln, verschiedenartigen Reittieren und die
stdndigen Durchsagen der Grenzwachen vermischten sich zu einem
permanenten Getdse, das kaum zu ertragen war. Die meisten Personen
hatten keine Papiere mit ausreichend Berechtigungen, um die Grenze
passieren zu dirfen. Daher quetschten sie sich, so nahe sie konnten, an
den Grenzzaun und riefen ihren Verwandten Gruf3e oder Neuigkeiten zu.

Aus dem dritten grof3en Ort in der Region, Hasekha, kam die Lehrerin, die
ich damals am wenigsten leiden konnte. Ich kann mich generell an die
Willkir und brutale Strenge der Regime-Padagogen erinnern. Aber
besonders diese eine Lehrerin lie® uns splren, was sie von uns hielt!
Wenn wir etwa unsere Fingernagel nicht geschnitten hatten oder die Haare
nicht perfekt gekammt waren, bekamen wir mit einem Rohrstock
umgehend Hiebe auf die Handflachen. Diese Lehrerin war Uberhaupt sehr
gehassig und liebte es noch mehr als ihre Kollegen, uns Kinder vor den
Mitschilern zu erniedrigen. Schulseitig wurden wir dann auch noch dreimal
wochentlich auf den Schulhof zitiert, wo wir uns mit Plakaten von Baschar
al Assad auf dem Pausenhof einzufinden hatten. Dort wurden die

Schriftziige in die Luft gerissen und wir schrien so laut wir konnten: ,Bruh

bedem neftik ya basar!*®

8  auf Deutsch ,Mit Blut und Seele bin ich bei dir, Baschar!* Gemeint ist damit Baschar al-Assad,
welcher der Prasident Syriens und Nachfolger seines diktatorisch regierenden Vaters Hafiz al-
Assad ist.



Vor der Flucht

Zusammenfassend kann ich sagen, dass wir eine durchschnittliche Familie
waren. Obwohl alle mitarbeiteten, waren wir nicht wohlhabend, aber
wenigstens auch nicht arm. Soweit ich die vorhandenen Fragmente® der
Erinnerungen an meine frihe Kindheit zusammensetzen kann, war mein
Leben bis zu meinem Schulalter relativ normal, wenn es so etwas wie
normal Uberhaupt gibt. Mit dem Beginn der Schulzeit anderte sich das aber
schlagartig.

Plotzlich schwang immer haufiger ein aggressiver Unterton bei
Gesprachen mit Lehrern, Polizisten und anderen Erwachsenen mit. Vor
allem in der Schule fihlte ich mich unerwlnscht und ging entsprechend
selten hin. Mich storte besonders, dass ich dort sogar in den Pausen nur
Arabisch und nicht wie zu Hause Kurdisch sprechen durfte. Da das Schule
schwanzen alleine schnell langweilig wurde, versuchte ich haufig, andere
zum Mitmachen zu Uberreden. Das gelang mir vor allem bei meinen
Cousins ofter, als es fir uns gut gewesen ware. Naturlich hatte das
standige Fernbleiben von der Schule seine Konsequenzen und ich bekam
deswegen regelmaRig Arger. Das war mir aber immer noch lieber, als in
der Klasse gedemiitigt zu werden.

Nach der Schule waren wir immer mit vielen Kindern unterwegs. Fast
immer war einer meiner Freunde dabei, der nur einen Katzensprung von
uns entfernt wohnte. Seine Familie war viel wohlhabender als meine, aber
das machte flr uns keinen Unterschied und hinderte uns nicht daran,

gemeinsam viel Blddsinn anzustellen. Jedenfalls erlebten wir viele

9  Anderer Begriff fuir Bruchstlicke, Teile
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